故乡小院里的老枣树

在这个连阳光都发芽翠绿的季节，老家小院里的老枣树也该吐出嫩包了。

这棵老枣树具体多大年龄我不清楚，反正我记事的时候它就坐枣了，高高的但没有感觉那么粗，因为和旁边的两棵枣树比，它要细得多，听俺娘说，这是俺爷爷亲手栽下的。

我家小院四方形，北面是上房，东侧是三间平房带门楼，南面是邻居的房后山，西侧是西邻居的院墙。

没错，在我的记忆里，这个小院开始的时候共有四棵枣树，两棵一样的，就是我说这种。

它们结的枣个大长圆、香甜酥脆，我们叫它布袋酥，成熟的时候必须用手摘，否则掉地上就会摔碎。

这两棵一棵在东屋门北侧和上房相邻的位置，另一棵在小院的西南角，大小粗细差不多。

第三棵在东屋门另一侧靠近窗户的地方，这一棵是十月青枣，枣也是长圆型，比酥枣稍小，它是常常用作酒枣。如果成熟了生吃也挺好吃的。

还有一棵是坛枣树，结的枣圆润饱满，它一般是晒干了放起来，留作蒸枣馒头或者枣包用的

在我的记忆里，十月青和坛枣树差不多粗，那两棵较细。

冬天它们光秃秃的枝杈高高的支撑着天空，或者在风里挂满星星，或者静静的托起一轮明月。夜色里它们就那么站着，守护着小院的安宁。

春天是被燕子从南方驼回来的，黑色翅羽剪开了老枣树的静默，用叫声把一个个嫩芽啄开，枣树枝上的每一个疙瘩都钻出了绿芽，睁开了眼睛打量着四周和天空。

这时候常常来凑热闹的就是那绒毛一样的风，亲亲你的额头，摸摸你的脸，留下的都是温暖。

嫩芽伸长了，叶片长出来了，叶柄处有花苞了，米粒儿一样的枣花香香甜甜的开展了。

现在最繁忙的就是蜜蜂了，它不能辜负枣树的期望，它们要为枣树的儿女做嫁衣，让它们的未来甜甜蜜蜜。蝴蝶也是一个热心肠，在一旁翩翩起舞，为满树的花儿祝福。

雨总是在夜里悄悄莅临，不透露一点消息。

天明门开的时候，我惊呆了:院子里铺满了黄米，那是沦落风尘的枣花啊！我的心一颤，有些说不出的难受。

抬起头，看着那些没有了花朵的叶片，也替它们伤心。咦，那是什么？在叶柄处在晶亮的水珠里，一个小小的凸起，绿的透亮，虽然很小，但依然能看的见，那分明是一个个小枣啊！看着它们，再看看地上的米黄，我笑了，原来她们的离去是为了这些小精灵的成长。

夏天的枣树就是一把绿色的大伞，而这伞里又缀满了闪闪烁烁的宝石，它们吸甘露承接阳光，像一个个小宝宝在贪婪的生长。

地里的蚂蚱渐渐少了，孩子们也把院子里的蝈蝈笼收到了屋里，装在了口袋里。

枣儿们像一个个小姑娘害羞的在绿叶里露出红嘟嘟的脸庞，它们一簇簇一串串，闪着火一样的光芒，那是太阳给它们的吻痕，让它们美的迷人。

这时候的枣最好吃了，不论哪一种都是香甜可口，但又有所不同。

我前面说了，布袋酥那是酥脆迷人，但不能急，要么上树去摘，要么在树下扯一块布接着，就这掉下来也会互相碰撞裂口，没关系，马上吃，过把瘾再说。

坛枣树不怕，就看老爹拿起长杆，照着树上噼里啪啦一顿胖揍，那些圆嘟嘟胖乎乎的小家伙争先恐后的跳下树来，蹦蹦跳跳的一院子，我们拿着盆子蓝子，捡着笑着，要么被调皮的小家伙砸着脑袋，要么被它们滑个趔趄。

把枣打的差不多了，只有高处枝头上的一些顽皮小将在那里幸灾乐祸。

我们把紫红的坛枣倒在簸箩里，捡出一些青的、烂的，剩下的都要上房顶晾晒了。晒干了过年的时候，蒸豆包、打枣馅、蒸枣糕，全靠它们了。

十月青是最后的佼佼者，因为它们熟的较晚，才有了这个名号。对于它们，就有些怜香惜玉了，一摘二晃再棍棒三部曲才能把它们拿下。

因为它们要做酒枣用，有一点点破皮、一点点裂口都不能用。所以呢，总是先把够得着的用手慢慢摘下来，不会磕碰，再晃动抓得着的树枝，把一些大的晃下来，这样坏的也少，至于那些高处的就要动用棍子了，但不像坛枣那么打，既要温柔又要用力，还不能伤了筋骨，总之能把它完好的打下来就行。

当然也免不了有坏的，捡出来后把好的洗净晾干，然后沾一下白酒放入瓦罐，上口密封好了，过年的时候，开罐十里香，酒香扑鼻的醉枣真的让人垂涎欲滴啊！

有一次回家的时候，我感觉院子里空落落的，感觉少了什么？哦，枣树！少了两棵，剩下的两棵也去了不少枝杈。

当我和俺爹说起这事的时候，他眼望院子说，你看南边你生哥的房子太高，挡了不少太阳，这树又这么大，又挡不少风，院子里夏天不透风，感觉闷。小院西边我想种一些菜，那边那棵枣树也碍事，就把它们砍了。反正现在也吃不了多少，留下这两棵也够吃了。

我抬眼看着南面邻居的高房大屋，心里有一种说不出的滋味，现在的老家人，盖房讲究高，你高我比你还要高，好像不把房子盖高就低人一等。以至于一层的瓦房盖的比二层楼还要高，到了冬天房间里冷冷清清，空空荡荡，毫无暖意。

别人家的事管不了，自己家的事自己做主，枣树没有了，院子宽敞了，老爹老娘种菜也方便了。这样也好，留下的两棵树也能长不少的枣。

每年秋季枣树成熟的时候，老爹老娘都会把最好吃的枣给我留在树上，等我回家摘了吃。实在等不到，就先摘下来，放在冰箱里。

留下的是靠近上房的布袋酥和院子中间的坛枣树。两棵枣树树皮明显粗裂起来，经历春去秋来寒暑冬夏，一个个轮回，它们也越发沧桑了，但枝头还是生机勃发，每年都有枣香飘溢。

去年回家摘枣的时候我看到老爹的手也有了枣树的纹路，额头也有了更多的风霜路过。

我喜欢家里的老枣树，喜欢枣的酥脆香甜 。

我知道每一年阳光绿的发芽的时候，小燕子从南方把春天背回来的时候，都会把老枣树叫醒。

我想这个时候，小燕子也在老枣树的怀抱里，呢喃唱春了吧。